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Abstrak 
Penelitian ini bertujuan mendeskripsikan bentuk-bentuk kritik sosial dalam novel 
Teruslah Bodoh Jangan Pintar karya Tere Liye. Metode yang digunakan adalah deskriptif 
kualitatif dengan teknik baca, catat, dan dokumentasi. Novel ini dipilih karena memuat 
permasalahan sosial yang dekat dengan realitas masyarakat Indonesia. Landasan teori 
yang digunakan adalah konsep masalah sosial Soekanto (2012) yang mencakup sembilan 
jenis kritik sosial. Hasil penelitian menunjukkan bahwa novel ini mengandung tujuh 
bentuk kritik sosial, yaitu: (1) kemiskinan yang bersifat struktural akibat eksploitasi 
sumber daya alam oleh pemilik tambang, (2) kejahatan berupa kekerasan fisik dan 
intimidasi yang dilakukan aparat negara, (3) disorganisasi keluarga yang tercermin dari 
konflik antara Rudi dan ibunya, (4) peperangan berupa kerusuhan terbuka antara 
pekerja asing dan lokal, (5) pelanggaran norma-norma masyarakat melalui 
pembungkaman kebebasan pers, (6) masalah lingkungan hidup akibat eksploitasi 
tambang yang merusak ekosistem dan kesehatan warga, serta (7) birokrasi yang korup 
dan tidak berpihak pada rakyat kecil. Novel ini menjadi media kritik terhadap 
ketidakadilan sosial, eksploitasi lingkungan, dan penyalahgunaan kekuasaan dalam 
kehidupan masyarakat Indonesia. 
 
Kata Kunci: novel, kritik sosial, Teruslah Bodoh Jangan Pintar 
 
Abstract 
This study aims to describe the forms of social criticism in Tere Liye's novel Teruslah Bodoh 
Jangan Pintar (Keep Being Foolish, Never Be Smart). A qualitative descriptive method was 
employed through reading, noting, and documentation techniques. The novel was selected 
because it portrays social problems closely related to Indonesian social reality. Soekanto's 
(2012) social problems theory, encompassing nine types of social criticism, was used as the 
theoretical framework. The findings reveal seven forms of social criticism in the novel: (1) 
structural poverty caused by the exploitation of natural resources by mine owners, (2) crime 
manifested through physical violence and intimidation by state apparatus, (3) family 
disorganization reflected in the conflict between Rudi and his mother, (4) warfare in the 
form of open riots between foreign and local workers, (5) violations of social norms through 
the suppression of press freedom, (6) environmental problems caused by irresponsible 
mining activities that damage ecosystems and endanger residents' health, and (7) 
corruption and bureaucracy that disregard the welfare of marginalized communities. The 
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novel functions as a medium of social criticism against injustice, environmental exploitation, 
and abuse of power in Indonesian society. 
 
Keywords: social criticism, novel, Teruslah Bodoh Jangan Pintar 
 
Pendahuluan 

Karya sastra merupakan salah satu bentuk ekspresi budaya manusia yang tidak 

sekadar berfungsi sebagai hiburan, melainkan juga sebagai medium refleksi dan kritik 

terhadap realitas sosial. Nurgiyantoro (2018) menegaskan bahwa karya sastra 

merupakan cermin kehidupan yang merekam berbagai persoalan manusia dan 

masyarakatnya. Salah satu fungsi utama sastra adalah menjadi wadah penyampaian 

kritik sosial, yakni tanggapan kritis terhadap penyimpangan dan ketimpangan yang 

terjadi di masyarakat. Novel sebagai salah satu genre prosa fiksi memiliki kemampuan 

yang khas dalam menampung dan menyuarakan berbagai persoalan sosial. Menurut 

Thaba (2019), novel adalah karangan yang menggambarkan tindakan setiap pelaku dan 

disusun menjadi sebuah cerita sesuai tujuan pengarang. Dengan keleluasaan ruang 

naratifnya, novel mampu menggambarkan secara mendalam kondisi sosial masyarakat, 

termasuk berbagai bentuk ketidakadilan, penindasan, dan penyimpangan yang terjadi. 

Kritik sosial dalam karya sastra merupakan bentuk komunikasi intelektual yang 

bertujuan sebagai kontrol terhadap jalannya sistem sosial. Cheasa et al. (2023) 

menjelaskan bahwa kritik sosial memiliki makna suatu tanggapan terhadap sesuatu yang 

dianggap menyimpang dari nilai-nilai yang ada di masyarakat, bisa berupa kritikan, 

masukan, sanggahan, sindiran, ataupun penilaian. Melalui sastra, pengarang dapat 

menyuarakan ketimpangan sosial dengan cara yang estetis namun mengena. Novel 

Teruslah Bodoh Jangan Pintar karya Tere Liye yang diterbitkan pada Januari 2025 

merupakan salah satu karya sastra kontemporer Indonesia yang sarat dengan persoalan 

sosial. Novel ini mengangkat kisah perjuangan para aktivis lingkungan dalam melawan 

praktik eksploitasi pertambangan oleh korporasi besar yang diperparah dengan korupsi 

di tubuh birokrasi serta lemahnya pertanggungjawaban hukum bagi pemegang 

kekuasaan. Realitas sosial yang dihadirkan dalam novel ini memiliki relevansi yang kuat 

dengan kondisi nyata yang tengah dihadapi masyarakat Indonesia saat ini. 

 Beberapa penelitian terdahulu yang relevan dengan topik ini di antaranya adalah 

penelitian Irawan et al. (2025) yang mengkaji kritik sosial dalam novel karya Tere Liye 

berjudul Si Putih, serta penelitian Ulinsa et al. (2023) yang menelaah kritik sosial dalam 

novel Padang Bulan karya Andrea Hirata. Kedua penelitian tersebut memperkuat bukti 

bahwa kajian kritik sosial terhadap novel-novel Indonesia sangat layak dijadikan sarana 

untuk mengungkap berbagai permasalahan sosial yang direpresentasikan oleh 

pengarangnya. Kajian yang secara khusus menyoroti novel Teruslah Bodoh Jangan Pintar 

sebagai karya terbaru Tere Liye masih sangat terbatas, sehingga penelitian ini hadir 

dengan nilai kebaruan yang cukup berarti.  

Landasan teori yang digunakan dalam penelitian ini adalah konsep masalah sosial 

yang dikemukakan oleh Soekanto (2012), yang mengklasifikasikan kritik sosial ke dalam 

sembilan kategori, meliputi kemiskinan, kejahatan, disorganisasi keluarga, persoalan 
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generasi muda, peperangan, pelanggaran terhadap norma masyarakat, masalah 

kependudukan, persoalan lingkungan hidup, serta birokrasi. Berdasarkan kerangka teori 

tersebut, penelitian ini bertujuan untuk mendeskripsikan berbagai bentuk kritik sosial 

yang terkandung dalam novel Teruslah Bodoh Jangan Pintar karya Tere Liye. 

 
Metode 

Penelitian ini menggunakan metode deskriptif kualitatif, yaitu metode yang 
berupaya mengungkap, memahami, dan menjelaskan suatu fenomena secara mendalam 
melalui interpretasi terhadap data yang berbentuk kata-kata dan bukan angka (Sugiyono, 
2019). Objek yang dikaji dalam penelitian ini adalah novel Teruslah Bodoh Jangan Pintar 
karya Tere Liye yang diterbitkan oleh PT Sabak Grip Nusantara pada tahun 2025 dengan 
jumlah halaman sebanyak 371 halaman. 

Sumber data primer yang digunakan adalah teks novel Teruslah Bodoh Jangan 
Pintar itu sendiri, sedangkan sumber data sekunder mencakup buku, jurnal ilmiah, serta 
hasil-hasil penelitian yang relevan dengan topik kajian. Adapun teknik pengumpulan data 
yang diterapkan meliputi teknik membaca, teknik pencatatan, dan teknik dokumentasi. 
Proses analisis data dilakukan melalui tiga tahapan, yaitu reduksi data yang mencakup 
pemilihan dan pemfokusan data sesuai dengan fokus kajian, penyajian data dalam bentuk 
deskripsi analitik, serta penarikan kesimpulan yang disertai dengan verifikasi terhadap 
temuan yang diperoleh. 
 
Hasil dan Pembahasan 

Berdasarkan analisis terhadap novel Teruslah Bodoh Jangan Pintar karya Tere 
Liye, ditemukan 25 data yang mencerminkan tujuh bentuk kritik sosial berdasarkan teori 
Soekanto (2012). Distribusi data tersebut meliputi kemiskinan (3 data), kejahatan (8 
data), disorganisasi keluarga (1 data), peperangan (1 data), pelanggaran norma-norma 
masyarakat (2 data), masalah lingkungan hidup (5 data), dan birokrasi (5 data). Berikut 
adalah uraian hasil penelitian dan pembahasannya. 

1. Kemiskinan  
 
Kutipan 1 

“Kami tidak punya uangnya, Pak. Makan aja susah.” Bapak menggeleng. 
Selama ini Setya sekolah karena yayasan menggratiskan SPP-nya. (Liye, 
2025:341) 

Kutipan ini menunjukkan bahwa keluarga tersebut berada dalam keadaan 
kekurangan secara finansial, bahkan untuk memenuhi kebutuhan dasar sehari-hari pun 
mengalami hambatan. Kondisi ini mencerminkan kemiskinan yang berdampak langsung 
pada akses pendidikan dan keberlangsungan hidup tokoh dalam cerita. 

 
Kutipan 2 

Penduduk kampung itu rata-rata miskin. Maka, miskin lagi nenek 
Badrun. Dia memang punya sepetak kebun lada, tapi itu tidak produktif 
sejak dia mulai pikun—saking pikunnya, kadang lupa di mana letak 
kebunnya. (Liye, 2025:24) 

 
Kutipan ini menggambarkan keterbatasan sumber daya yang disebabkan oleh 

kondisi ekonomi yang sangat sulit di kampung, di mana sebagian besar penduduk hidup 
dalam keadaan miskin. 
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Kutipan 3 
Penduduk tetap miskin—yang kaya adalah pemilik tambang, 
mengeduk habis isinya, lantas pergi. (Liye, 2025:34 - 35) 

 
Kutipan ini menggambarkan perbedaan besar dalam kehidupan antara orang 

miskin dan orang yang memiliki tambang, di mana orang miskin hidup susah, sedangkan 
pemilik tambang mendapat untung besar karena mengambil manfaat dari sumber daya 
alam. 

Data di atas sejalan dengan pandangan Soekanto (2012:320) yang mendefinisikan 
kemiskinan sebagai, “keadaan di mana seseorang tidak sanggup memelihara dirinya 
sendiri sesuai dengan taraf kehidupan kelompok dan tidak mampu memanfaatkan tenaga 
mental maupun fisiknya dalam kelompok tersebut.” Pengalaman tokoh Setya dalam 
novel digambarkan hanya dapat melanjutkan pendidikan karena mendapatkan 
keringanan SPP dari yayasan, sementara keluarganya bahkan kesulitan memenuhi 
kebutuhan makan sehari-hari. Kondisi ini menunjukkan bahwa kemiskinan tidak hanya 
menghambat pemenuhan kebutuhan fisik, tetapi juga membatasi ruang gerak individu 
dalam kehidupan sosial. Senada dengan pandangan tersebut, Mochamad Syawie (dalam 
Andriani et al., 2022) menegaskan bahwa kemiskinan dapat dipahami sebagai suatu 
kondisi di mana seseorang atau sekelompok orang tidak mampu memenuhi hak-hak 
dasarnya guna mempertahankan serta mengembangkan kehidupan yang layak dan 
bermartabat. Pandangan ini memperkuat gambaran yang ditemukan dalam novel, yakni 
bahwa kemiskinan yang dialami penduduk kampung bersifat struktural. Penduduk 
kampung tetap hidup miskin sementara kekayaan alam di sekitar mereka justru 
dieksploitasi oleh pemilik tambang yang kemudian pergi meninggalkan wilayah tersebut 
tanpa memberikan manfaat apa pun kepada masyarakat lokal. 

2. Kejahatan  
 
Kutipan 1 

“Motor itu berhenti sejenak. Pyar!  Penumpang di belakang 
menyiramkan air keras ke wajahku. Telak. Itulah yang terjadi jika kau 
bertanya-tanya kenapa mataku rusak.” (Liye, 2025: 59) 

 
Kutipan ini menunjukkan tindakan kekerasan fisik yang sangat serius, yaitu 

penyiraman air keras. Peristiwa ini menunjukkan upaya untuk menekan individu yang 
berani mengungkapkan kebenaran. Ini menjadi kritik terhadap cara menggunakan 
kekerasan untuk melindungi kepentingan tertentu. 

 
Kutipan 2 

“Dengarkan baik-baik, Nak…. Sekali lagi kau bertingkah sok pahlawan, 
tubuh kau akan terbujur kaku di dasar kolam bekas tambang. Paham?” 
(Liye, 2025:34) 

 
Kutipan tersebut menunjukkan adanya ancaman pembunuhan yang digunakan 

sebagai cara untuk mengintimidasi. Ancaman itu menunjukkan cara kekuasaan bisa 
dimanfaatkan untuk menghalangi seseorang agar tidak berani menentang. 

 
Kutipan 3 

Penduduk berusaha memblokade pelabuhan. Sebagai balasan, aparat 
memukul mundur dengan senjata. Orang-orang dewasa terluka, 
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remaja-remaja tanggung, juga anak-anak. Tahun-tahun itu, terletak 
nun jauh terpencil, tidak ada yang membawa kabar berita dari pulau 
itu. Saat Siti harus merawat luka di kaki suaminya. Ditembus peluru 
aparat polisi. (Liye, 2025:107 – 108) 

 
Kutipan ini menggambarkan kejahatan yang dilakukan oleh aparat negara 

terhadap warganya sendiri. Penggunaan senjata untuk memukul mundur warga sipil 
yang berdemonstrasi, termasuk anak-anak, merupakan tindak kekerasan yang 
melanggar hak asasi manusia. 
 

Kutipan 4 
Saat dia dan tangan kanan Tuan Liem terkekeh merancang masa depan 
yang megah, di luar sana jeritan, teriakan, tangis terdengar susul-
menyusul. Asap hitam mengepul. Darah membasahi jalanan. Tidak ada 
yang tahu. Pun tidak ada yang peduli (Liye, 2025:120 – 121) 

 
Kutipan ini menggambarkan adanya tindakan kekerasan dan kerusuhan yang 

menimbulkan penderitaan bagi banyak orang. Keadaan tersebut mencerminkan 
kejahatan sosial karena adanya tindakan yang merugikan, menyakiti, bahkan 
mengorbankan orang lain demi kepentingan tertentu. 

 
Kutipan 5 

Tentara itu menjambak rambutnya, menariknya. Membuat dia 
mengaduh. (Liye, 2025:361) 

 
Kutipan ini menunjukkan adanya tindakan kekerasan fisik yang dilakukan oleh 

aparat negara. Ini mencerminkan perilaku yang melanggar nilai kemanusiaan karena 
dilakukan dengan cara menyakiti dan menindas orang lain. 

 
Kutipan 6 

BUK! Salah satu tentara menendang anak perempuan usia tujuh tahun. 
Tanpa ampun, sepatu keras itu telak mengenai tengkuknya. Anak itu 
terkapar di lantai. Tidak bergerak lagi. (Liye, 2025:361) 

 
Kutipan ini menunjukkan bahwa kekerasan terhadap anak perempuan berusia 

tujuh tahun merupakan salah satu bentuk kejahatan paling kejam yang digambarkan 
dalam cerita. Tindakan tersebut tidak hanya termasuk tindak pidana, tetapi juga 
merupakan pelanggaran serius terhadap hak-hak anak dan nilai kemanusiaan. 

 
Kutipan 7 

DOR! Senapan meletus. Cut Ais terkapar. 
Lantas BUK! BUK! Tidak peduli jika wanita di depannya hamil. Tentara 
itu menendangi ibu mereka. Hingga puas, hingga tidak bergerak lagi. 
(Liye, 2025:362) 

 
Kutipan ini menggambarkan tindakan kekerasan yang sangat kejam terhadap 

perempuan, bahkan terhadap wanita yang sedang hamil. Tindakan tersebut 
mencerminkan kejahatan kemanusiaan karena pelaku dengan sengaja menyakiti dan 
menghilangkan hak hidup orang lain. 
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Kutipan 8 
Seseorang melemparkan batu. Mengenai kepala seseorang lain. “WOOI! 
SIAPA TADI YANG MELEMPAR!” “DASAR BAJINGAN!” Disusul benda-
benda lain melayang. Pecah sudah kerusuhan. Ratusan polisi dan 
tentara merengsek maju, mendorong penduduk yang menolak lahan 
dijual. Suara mengaduh terjatuh, teriakan kesakitan, suara tangis 
anak-anak yang tergencet. Ibu-ibu berseru meminta keributan 
berhenti. 
Blar! Blar! 
Gas air mata ditembakkan. Asap pekat mengepul, membuat mata perih, 
batuk-batuk. Lebih banyak lagi anak-anak yang menangis. (Liye, 
2025:193) 

 
Kutipan ini menggambarkan terjadinya tindakan kekerasan dan kerusuhan yang 

menimbulkan penderitaan bagi masyarakat. Tindakan kekerasan yang dilakukan dalam 
konflik tersebut mencerminkan perilaku yang melanggar nilai kemanusiaan dan 
ketertiban sosial sehingga termasuk ke dalam aspek kejahatan. 

Data di atas berkaitan erat dengan pandangan Soekanto (2012:321) yang 
menyatakan bahwa, “perilaku jahat dipelajari melalui interaksi dengan orang-orang yang 
cenderung melawan norma-norma hukum.” Dalam konteks ini, kekerasan dan ancaman 
yang dilakukan aparat mulai dari penyiraman air keras hingga penembakan warga sipil 
merupakan pola tindakan yang terbentuk dalam lingkungan kekuasaan yang koruptif dan 
tidak akuntabel. Hal ini sejalan dengan pandangan Setiadi (2015:53–54) yang 
mengemukakan bahwa kejahatan tidak semata-mata merujuk pada tindakan yang 
bersifat fisik, melainkan juga mencakup bentuk-bentuk kejahatan tanpa kekerasan, 
seperti korupsi dan penipuan, yang turut memperkuat temuan yang dihasilkan dalam 
penelitian ini. Pengalaman bagaimana tokoh Tuan Liem bersikap acuh tak acuh terhadap 
penderitaan masyarakat sementara merencanakan kepentingan bisnis dan politiknya. 
Hal ini merupakan bentuk kejahatan sosial yang dilindungi oleh kekuasaan. Merton 
(dalam Ciek Julyati Hisyam et al., 2025) mengungkapkan bahwa penyimpangan sosial 
dapat muncul sebagai akibat dari adanya ketidakselarasan antara tujuan yang ditetapkan 
oleh budaya dan ketersediaan sarana yang dapat digunakan untuk mewujudkannya. 
Kondisi ketimpangan dan ketidakadilan yang dialami masyarakat kampung menciptakan 
tekanan struktural yang pada akhirnya memicu berbagai bentuk kekerasan dan 
penyimpangan sebagai respons terhadap situasi yang tidak adil. 

3. Disorganisasi Keluarga 
 
Kutipan 1 

Rudi menggeram kesal. “Iya, silakan Ibu pergi ke rumah Budi. Sejak dulu 
ia memang putra kesayangan Ibu. Putra kebanggaan yang rajin bekerja 
di sawah. Yang selalu patuh. Akui sajalah, Ibu memang tidak suka 
denganku.” 
Ibu menggeleng. Berkali-kali, lantas membantah membawa buntalan 
kain. (Liye, 2025:196) 

 
Kutipan ini menggambarkan retaknya hubungan dalam keluarga antara Rudi dan 

ibunya. Perasaan tidak dicintai dan diskriminasi di antara saudara kandung merupakan 
gejala disorganisasi keluarga. 
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Data di atas relevan dengan definisi yang dikemukakan oleh Soekanto (2012:324) 
bahwa, “disorganisasi keluarga adalah perpecahan keluarga sebagai suatu unit karena 
anggota-anggotanya gagal memenuhi kewajiban-kewajiban yang sesuai dengan peranan 
sosial.” Pengalaman tokoh Rudi dalam novel Teruslah Bodoh Jangan Pintar, kegagalan ibu 
dalam memberikan perhatian dan kasih sayang yang setara kepada semua anaknya 
menjadi pemicu retaknya hubungan keluarga. Kondisi ini memperlihatkan bahwa 
keutuhan keluarga sangat ditentukan oleh keberfungsian peran sosial setiap anggotanya. 
Hal ini diperkuat oleh pendapat Urip Sucipto (2014:71) yang menjelaskan bahwa 
keluarga dikatakan mengalami dalam keluarga. Dalam novel ini, konflik yang terjadi 
antara Rudi dan ibunya bukan sekadar persoalan personal, melainkan juga merupakan 
dampak lanjutan dari tekanan sosial dan ekonomi yang lebih besar yang melingkupi 
kehidupan keluarga tersebut. 

4. Peperangan 
 
Kutipan 1 

Kerusuhan meletus. Bentrokan antara pekerja China dan pekerja lokal 
terjadi. Suara dentuman terdengar susul-menyusul. Kebakaran terjadi 
lagi. Asap membumbung tinggi. (Liye, 2025:254) 

 
Kutipan ini menunjukkan adanya kerusuhan besar yang menimbulkan 

ketegangan di tengah masyarakat. Konflik antara pekerja asing dan pekerja lokal juga 
memperlihatkan adanya pertentangan antarkelompok yang memicu suasana 
permusuhan dan kehancuran. 

Data di atas sesuai dengan pandangan Soekanto (2012:327) yang menjelaskan 
bahwa peperangan tidak hanya merupakan bentuk pertentangan, tetapi juga berfungsi 
sebagai suatu lembaga kemasyarakatan yang pada akhirnya selalu diakhiri melalui 
proses akomodasi. Dalam novel, konflik yang berkembang menjadi kerusuhan besar 
disertai suara dentuman dan kebakaran merupakan akumulasi dari ketegangan sosial 
yang tidak diselesaikan secara adil dan damai. Hal ini turut diperkuat oleh pandangan 
Coser (dalam Soekanto, 2012:92) yang merumuskan konflik sosial sebagai suatu bentuk 
perjuangan untuk memperebutkan nilai-nilai serta pengakuan atas status yang terbatas, 
yang mana pandangan tersebut juga memiliki keterkaitan yang erat dengan temuan 
dalam penelitian ini. Kehancuran, kebakaran, dan penderitaan massal yang digambarkan 
dalam novel merupakan kritik atas kebijakan yang membiarkan kesenjangan sosial 
tumbuh tanpa penanganan yang memadai, hingga akhirnya memicu konflik fisik yang 
merugikan masyarakat luas. 

5. Pelanggaran terhadap Norma-Norma Masyarakat 
 
Kutipan 1 

“Halangi wartawan yang hendak meliput di gerbang kampung!” 
Komandan tentara itu memberi perintah, “Jika mereka memaksa, ambil 
kamera dan alat liputannya.” (Liye, 2025:27) 

 
Kutipan ini menunjukkan adanya pelanggaran terhadap kebebasan pers dan 

norma keterbukaan akses masyarakat terhadap informasi. 
 

Kutipan 2 
“Kau pura-pura bego atau bego betulan, heh? Kau bicara dengan 
wartawan?” Mayor Bacok mendelik, 
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“Baca ini! Wartawan ini menulis kesaksian penduduk tentang kejadian 
dua tahun lalu. Tidak cukup uang yang diberikan pemilik tambang 
kepadamu, heh? Dibayar berapa kau oleh wartawan itu?” (Liye, 
2025:33) 

 
Kutipan ini menunjukkan pembungkaman saksi dan penekanan terhadap 

kebebasan berbicara, pelanggaran norma keadilan sosial. 
Data di atas berkaitan dengan pandangan Émile Durkheim (dalam Belakang, 

2026:337) tentang anomie, yakni situasi ketika norma-norma sosial melemah atau tidak 
berfungsi dengan baik dalam mengendalikan tindakan individu. Kondisi ini 
menyebabkan masyarakat kehilangan pedoman nilai yang jelas, sehingga berbagai 
perilaku menyimpang dan tindakan sewenang-wenang oleh pihak berkuasa dapat terjadi 
tanpa hambatan. Hal ini semakin diperkuat oleh pandangan Soekanto (2012:183) yang 
menyatakan bahwa penyimpangan sosial merupakan perilaku yang bertentangan 
dengan nilai dan norma yang berlaku di masyarakat, serta berpotensi memunculkan 
reaksi sosial dalam bentuk pemberian sanksi. Pandangan tersebut turut memperkuat 
analisis yang telah dipaparkan dalam penelitian ini. Namun, yang menjadi ironi dalam 
novel ini adalah bahwa pelanggaran norma justru dilakukan oleh aparat yang seharusnya 
menjadi penegak hukum dan norma itu sendiri. Pembungkaman kebebasan pers dan 
pengekangan hak warga untuk berbicara merupakan bentuk pelanggaran norma yang 
bersifat struktural, di mana kekuasaan digunakan untuk menghancurkan mekanisme 
kontrol sosial. Hal ini menunjukkan lemahnya pengendalian sosial serta hilangnya nilai 
keterbukaan dan keadilan dalam tatanan kehidupan bermasyarakat. 

6. Masalah Lingkungan Hidup 
 
Kutipan 1 

“Tiga puluh tahun lalu, keluarga Tuan Liem adalah penambang skala 
kabupaten. Memiliki puluhan tambang rakyat yang ilegal. Berpindah-
pindah dari satu titik ke titik yang lain. Menyodot habis mineral di sana, 
lantas meninggalkan lubang-lubang besar.” (Liye, 2025:38) 

 
Kutipan ini menunjukkan penggunaan sumber daya alam secara masif tanpa 

usaha untuk memulihkan lingkungan yang rusak. Lubang-lubang bekas tambang yang 
ditinggalkan menunjukkan kerusakan lingkungan yang tidak bisa pulih lagi.  

 
Kutipan 2 

“Tidak ada plang atau tanda peringatan berbahaya?” 
“Aku dulu pernah meminta pekerja tambang untuk memasangnya. Atau 
pagar pencegah di sekelilingnya. Tapi mereka tidak peduli. 
Meninggalkannya begitu saja (Liye, 2025:20) 

 
Kutipan ini menunjukkan adanya pemangku kebijakan yang tidak bertanggung 

jawab dan tambang ditinggalkan tanpa pengamanan, serta mengancam keselamatan dan 
kelestarian lingkungan. 

 
Kutipan 3 

“Setahun beroperasi, tambang emas itu mulai berdampak buruk ke 
lingkungan. Lazimnya, dampak itu baru terasa setelah lima tahun, tapi 
karena kerusakan hutan di atas sana mengerikan—ribuan hektare 
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hutan lebat dihabisi—baru setahun tambang beroperasi, sumur 
kampung lebih cepat kering. Krisis air bersih dimulai. Siklus air di pulau 
itu hancur lebur. Di musim kemarau, sumur-sumur kering. Di musim 
penghujan, sebaliknya, air bah meluncur deras menuju perkampungan 
bersama lumpur pekat.” (Liye, 2025:112) 

 
Kutipan ini menunjukkan terjadinya penebangan dan perusakan hutan yang 

menyebabkan keseimbangan ekosistem terganggu. Dampak kerusakan tersebut terlihat 
dari munculnya krisis air bersih, sumur-sumur yang mengering saat musim kemarau, 
serta banjir dan lumpur pekat ketika musim penghujan. Kondisi ini menunjukkan bahwa 
eksploitasi alam yang tidak terkendali dapat merusak siklus air dan mengancam 
kehidupan masyarakat sekitar. 

 
Kutipan 4 

“Tambang itu membunuh anak-anak kita, Pak Kepala!” 
“Benar! Ada racun di limbah tambang!” (Liye, 2025:116) 

 
Kutipan ini menunjukkan adanya pencemaran lingkungan akibat limbah tambang 

yang membahayakan kehidupan masyarakat. Aktivitas pertambangan menghasilkan zat 
berbahaya yang mencemari lingkungan dan berdampak pada kesehatan warga, terutama 
anak-anak, 
 

Kutipan 5 
“Kalian membuat sawah kami kering!”  Penduduk segera mendatangi 
kantor proyek SIIP. 
“Kalian tidak bisa menutup saluran irigasi!” Penduduk berbondong-
bondong protes. (Liye, 2025:201) 

 
Kutipan ini menunjukkan adanya kerusakan dan gangguan terhadap sumber daya 

alam akibat aktivitas proyek pembangunan. Kondisi tersebut memperlihatkan bahwa 
pembangunan dilakukan tanpa memperhatikan keseimbangan lingkungan serta 
kebutuhan warga sekitar terhadap sumber air. 

Data di atas sejalan dengan pandangan Soekanto (2012:339), “mengelompokkan 
lingkungan hidup ke dalam tiga kategori, yaitu lingkungan fisik, biologis, dan sosial, di 
mana kerusakan pada salah satu unsur dapat menimbulkan dampak yang luas terhadap 
kehidupan sosial manusia.” Novel Teruslah Bodoh Jangan Pintar menggambarkan 
kerusakan lingkungan fisik berupa penebangan hutan dan pencemaran limbah yang 
berdampak langsung pada kehidupan sosial masyarakat, mulai dari krisis air bersih, 
gagal panen, hingga gangguan kesehatan terutama pada anak-anak. Hal ini diperkuat oleh 
pandangan Keraf (2010:1–3) mengemukakan bahwa krisis lingkungan hidup yang terjadi 
secara global telah melahirkan berbagai permasalahan sosial yang cakupannya semakin 
luas dan tingkat kompleksitasnya terus meningkat dari waktu ke waktu. Pandangan 
tersebut sejalan dengan Salim (2012:42) yang menjelaskan bahwa eksploitasi sumber 
daya alam yang tidak terkendali akan mengakibatkan degradasi lingkungan yang bersifat 
permanen dan berdampak luas pada kehidupan sosial-ekonomi masyarakat. Dalam novel 
ini, gambaran tentang lubang-lubang bekas tambang yang ditinggalkan, sumur yang 
mengering, dan anak-anak yang terkena dampak limbah beracun mencerminkan realitas 
yang kerap dijumpai di daerah pertambangan di Indonesia. 
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7. Masalah Birokrasi 
 
Kutipan 1 

“Kami benar-benar ikut berduka cita. Kami harap ini bisa mengurangi 
kesedihan Nenek.” Pekerja tambang menyerahkan amplop tebal di 
kamar. Pertemuan terbatas. Dihadiri Pak Kadus, dua polisi, Nenek 
Badrun, dan beberapa tetangga. (Liye, 2025:26) 

 
Kutipan tersebut menunjukkan adanya tindakan memberi suap yang dilakukan 

oleh pihak perusahaan tambang. Memberi amplop dalam kondisi tertentu menunjukkan 
upaya untuk memengaruhi orang lain secara tidak resmi. 

 
Kutipan 2 

“Daripada sibuk complain mengurusi satu-dua wawancara, suruh 
mereka menyumbang lagi, sepuluh kali lebih banyak, agar aku bisa 
memenangkan pemilihan ini. Kita butuh lebih banyak amplop, sembako, 
pengumpulan massa. Beri tahu mereka, jika aku kalah, lupakan konsesi 
itu! Mereka tidak akan mendapat apa pun dari sana.” (Liye, 2025:66) 

 
Kutipan ini menggambarkan adanya praktik politik berbasis uang dalam proses 

penyelenggaraan pemilihan. Ini menunjukkan bahwa sistem demokrasi mengalami 
kerusakan karena adanya praktik yang tidak bermoral. 

 
Kutipan 3 

“Penduduk sudah melakukannya, Pak. Sia-sia. Di berbagai kasus, 
bahkan saat penduduk menang sekalipun, proyek tambang jalan terus. 
Rakyat membutuhkan solusi lain. Alternatif. Dan jawaban Bapak akan 
menentukan pilihan mereka beberapa hari lagi. ‘Iya’ atau ‘tidak’ untuk 
membatalkan konsesi?” (Liye, 2025:65) 

 
Kutipan ini menunjukkan ketidakpedulian pemangku kebijakan terhadap kondisi 

masyarakat sekitar dan kegagalan sistem hukum serta birokrasi dalam melindungi 
rakyat meski sudah ada putusan 

 
Kutipan 4 

Rudi dan teman segengnya semakin agresif mendekati warga. 
Didukung oleh orang kepercayaan SIIP, dia mulai membagikan 
sembako, bantuan, untuk membujuk warga (Liye, 2025:189) 

 
Kutipan ini menunjukkan adanya penyalahgunaan wewenang dan pengaruh 

untuk mendapatkan dukungan dari masyarakat. Tindakan itu menunjukkan cara kerja 
birokrasi yang tidak baik karena bantuan digunakan sebagai cara untuk menggoda 
masyarakat demi keuntungan tertentu, bukan karena rasa peduli yang jujur.  
 

Kutipan 5 
Sebenarnya, entah itu surat yang keberapa, sejak tambang emas itu 
beroperasi, kepala kampung telah memohon ke banyak pihak di kota-
kota sana, agar ada yang membantu mereka. Krisis air bersih bertahun-
tahun. Rusaknya mata pencaharian warga. Sejauh ini sia-sia, tidak ada 
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yang peduli dengan surat-surat itu. Wartawan, media, entah ada di 
mana. Tidak ada yang datang. (Liye, 2025:116) 

 
Kutipan ini menunjukkan lambannya respons serta kurangnya perhatian pihak 

berwenang terhadap keluhan masyarakat. Kondisi tersebut mencerminkan birokrasi 
yang tidak berjalan efektif karena aspirasi dan kebutuhan masyarakat diabaikan oleh 
pihak yang memiliki wewenang. 

Data di atas berkaitan dengan definisi Soekanto (2012:342) menguraikan bahwa 
birokrasi merupakan sebuah organisasi yang dirancang untuk mengerahkan dan 
mengelola sumber daya manusia secara teratur dan berkelanjutan dalam rangka 
mewujudkan tujuan-tujuan yang telah ditetapkan. Namun, dalam novel ini, birokrasi 
justru dimanfaatkan untuk melayani kepentingan pemilik modal dan penguasa, bukan 
kepentingan publik. Suap berupa amplop yang diberikan perusahaan tambang kepada 
aparat dalam pertemuan terbatas, serta penggunaan dana dari pemilik tambang untuk 
bagi-bagi sembako demi memenangkan pemilihan, merupakan gambaran nyata dari 
penyalahgunaan wewenang yang terlembaga dalam sistem birokrasi. Surbakti 
(2010:210) menegaskan bahwa korupsi birokrasi merupakan ancaman nyata bagi 
tegaknya demokrasi, karena melemahkan kepercayaan publik dan mengalihkan sumber 
daya negara dari tujuan-tujuan kesejahteraan. Gambaran dalam novel tentang bagaimana 
amplop dan sembako digunakan untuk memanipulasi proses politik merupakan 
cerminan dari fenomena korupsi politik yang telah mengakar dalam sistem birokrasi. 
 
Kesimpulan 

Novel Teruslah Bodoh Jangan Pintar karya Tere Liye mengandung tujuh bentuk 
kritik sosial yang dapat diidentifikasi berdasarkan teori Soekanto (2012: 319), yaitu 
kemiskinan, kejahatan, disorganisasi keluarga, peperangan, pelanggaran terhadap 
norma-norma masyarakat, masalah lingkungan hidup, dan birokrasi. Sementara itu, dua 
aspek lainnya, yaitu masalah generasi muda dalam masyarakat modern dan masalah 
kependudukan, tidak dianalisis karena tidak ditemukan secara signifikan dalam isi novel. 
Kritik sosial yang paling dominan dalam novel ini adalah masalah lingkungan hidup dan 
birokrasi, yang menggambarkan bagaimana eksploitasi sumber daya alam secara tidak 
bertanggung jawab oleh pihak perusahaan tambang berjalan beriringan dengan sistem 
birokrasi yang korup dan tidak berpihak kepada rakyat kecil.  

Kemiskinan yang digambarkan dalam novel ini bukan sekadar persoalan 
kekurangan materi, melainkan bersifat struktural, di mana penduduk kampung tetap 
hidup dalam keterbatasan sementara kekayaan alam di sekitar mereka justru dinikmati 
oleh pihak luar. Kejahatan yang muncul dalam novel tidak hanya berasal dari individu, 
tetapi justru dilakukan secara sistematis oleh aparat negara melalui kekerasan fisik, 
intimidasi, dan ancaman. Disorganisasi keluarga tercermin dari konflik antara tokoh Rudi 
dan ibunya yang dipicu oleh perasaan tidak dicintai dan ketidakseimbangan perlakuan 
antarsaudara kandung. Peperangan digambarkan melalui kerusuhan terbuka antara 
pekerja asing dan pekerja lokal yang merupakan akumulasi dari ketimpangan sosial yang 
terus dibiarkan. Pelanggaran norma terjadi dalam bentuk pembungkaman kebebasan 
pers dan intimidasi terhadap warga yang berani bersaksi, yang mencerminkan lemahnya 
pengendalian sosial dalam masyarakat. 
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