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Abstrak

Penelitian ini bertujuan mendeskripsikan bentuk-bentuk kritik sosial dalam novel
Teruslah Bodoh Jangan Pintar karya Tere Liye. Metode yang digunakan adalah deskriptif
kualitatif dengan teknik baca, catat, dan dokumentasi. Novel ini dipilih karena memuat
permasalahan sosial yang dekat dengan realitas masyarakat Indonesia. Landasan teori
yang digunakan adalah konsep masalah sosial Soekanto (2012) yang mencakup sembilan
jenis kritik sosial. Hasil penelitian menunjukkan bahwa novel ini mengandung tujuh
bentuk kritik sosial, yaitu: (1) kemiskinan yang bersifat struktural akibat eksploitasi
sumber daya alam oleh pemilik tambang, (2) kejahatan berupa kekerasan fisik dan
intimidasi yang dilakukan aparat negara, (3) disorganisasi keluarga yang tercermin dari
konflik antara Rudi dan ibunya, (4) peperangan berupa kerusuhan terbuka antara
pekerja asing dan lokal, (5) pelanggaran norma-norma masyarakat melalui
pembungkaman kebebasan pers, (6) masalah lingkungan hidup akibat eksploitasi
tambang yang merusak ekosistem dan kesehatan warga, serta (7) birokrasi yang korup
dan tidak berpihak pada rakyat kecil. Novel ini menjadi media kritik terhadap
ketidakadilan sosial, eksploitasi lingkungan, dan penyalahgunaan kekuasaan dalam
kehidupan masyarakat Indonesia.

Kata Kunci: novel, kritik sosial, Teruslah Bodoh Jangan Pintar

Abstract

This study aims to describe the forms of social criticism in Tere Liye's novel Teruslah Bodoh
Jangan Pintar (Keep Being Foolish, Never Be Smart). A qualitative descriptive method was
employed through reading, noting, and documentation techniques. The novel was selected
because it portrays social problems closely related to Indonesian social reality. Soekanto's
(2012) social problems theory, encompassing nine types of social criticism, was used as the
theoretical framework. The findings reveal seven forms of social criticism in the novel: (1)
structural poverty caused by the exploitation of natural resources by mine owners, (2) crime
manifested through physical violence and intimidation by state apparatus, (3) family
disorganization reflected in the conflict between Rudi and his mother, (4) warfare in the
form of open riots between foreign and local workers, (5) violations of social norms through
the suppression of press freedom, (6) environmental problems caused by irresponsible
mining activities that damage ecosystems and endanger residents’ health, and (7)
corruption and bureaucracy that disregard the welfare of marginalized communities. The
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novel functions as a medium of social criticism against injustice, environmental exploitation,
and abuse of power in Indonesian society.

Keywords: social criticism, novel, Teruslah Bodoh Jangan Pintar

Pendahuluan
Karya sastra merupakan salah satu bentuk ekspresi budaya manusia yang tidak

sekadar berfungsi sebagai hiburan, melainkan juga sebagai medium refleksi dan kritik
terhadap realitas sosial. Nurgiyantoro (2018) menegaskan bahwa karya sastra
merupakan cermin kehidupan yang merekam berbagai persoalan manusia dan
masyarakatnya. Salah satu fungsi utama sastra adalah menjadi wadah penyampaian
kritik sosial, yakni tanggapan kritis terhadap penyimpangan dan ketimpangan yang
terjadi di masyarakat. Novel sebagai salah satu genre prosa fiksi memiliki kemampuan
yang khas dalam menampung dan menyuarakan berbagai persoalan sosial. Menurut
Thaba (2019), novel adalah karangan yang menggambarkan tindakan setiap pelaku dan
disusun menjadi sebuah cerita sesuai tujuan pengarang. Dengan keleluasaan ruang
naratifnya, novel mampu menggambarkan secara mendalam kondisi sosial masyarakat,
termasuk berbagai bentuk ketidakadilan, penindasan, dan penyimpangan yang terjadi.

Kritik sosial dalam karya sastra merupakan bentuk komunikasi intelektual yang
bertujuan sebagai kontrol terhadap jalannya sistem sosial. Cheasa et al. (2023)
menjelaskan bahwa kritik sosial memiliki makna suatu tanggapan terhadap sesuatu yang
dianggap menyimpang dari nilai-nilai yang ada di masyarakat, bisa berupa kritikan,
masukan, sanggahan, sindiran, ataupun penilaian. Melalui sastra, pengarang dapat
menyuarakan ketimpangan sosial dengan cara yang estetis namun mengena. Novel
Teruslah Bodoh Jangan Pintar karya Tere Liye yang diterbitkan pada Januari 2025
merupakan salah satu karya sastra kontemporer Indonesia yang sarat dengan persoalan
sosial. Novel ini mengangkat kisah perjuangan para aktivis lingkungan dalam melawan
praktik eksploitasi pertambangan oleh korporasi besar yang diperparah dengan korupsi
di tubuh birokrasi serta lemahnya pertanggungjawaban hukum bagi pemegang
kekuasaan. Realitas sosial yang dihadirkan dalam novel ini memiliki relevansi yang kuat
dengan kondisi nyata yang tengah dihadapi masyarakat Indonesia saat ini.

Beberapa penelitian terdahulu yang relevan dengan topik ini di antaranya adalah
penelitian Irawan et al. (2025) yang mengkaji kritik sosial dalam novel karya Tere Liye
berjudul Si Putih, serta penelitian Ulinsa et al. (2023) yang menelaah kritik sosial dalam
novel Padang Bulan karya Andrea Hirata. Kedua penelitian tersebut memperkuat bukti
bahwa kajian kritik sosial terhadap novel-novel Indonesia sangat layak dijadikan sarana
untuk mengungkap berbagai permasalahan sosial yang direpresentasikan oleh
pengarangnya. Kajian yang secara khusus menyoroti novel Teruslah Bodoh Jangan Pintar
sebagai karya terbaru Tere Liye masih sangat terbatas, sehingga penelitian ini hadir
dengan nilai kebaruan yang cukup berarti.

Landasan teori yang digunakan dalam penelitian ini adalah konsep masalah sosial
yang dikemukakan oleh Soekanto (2012), yang mengklasifikasikan kritik sosial ke dalam
sembilan kategori, meliputi kemiskinan, kejahatan, disorganisasi keluarga, persoalan
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generasi muda, peperangan, pelanggaran terhadap norma masyarakat, masalah
kependudukan, persoalan lingkungan hidup, serta birokrasi. Berdasarkan kerangka teori
tersebut, penelitian ini bertujuan untuk mendeskripsikan berbagai bentuk kritik sosial
yang terkandung dalam novel Teruslah Bodoh Jangan Pintar karya Tere Liye.

Metode

Penelitian ini menggunakan metode deskriptif kualitatif, yaitu metode yang
berupaya mengungkap, memahami, dan menjelaskan suatu fenomena secara mendalam
melalui interpretasi terhadap data yang berbentuk kata-kata dan bukan angka (Sugiyono,
2019). Objek yang dikaji dalam penelitian ini adalah novel Teruslah Bodoh Jangan Pintar
karya Tere Liye yang diterbitkan oleh PT Sabak Grip Nusantara pada tahun 2025 dengan
jumlah halaman sebanyak 371 halaman.

Sumber data primer yang digunakan adalah teks novel Teruslah Bodoh Jangan
Pintar itu sendiri, sedangkan sumber data sekunder mencakup buku, jurnal ilmiah, serta
hasil-hasil penelitian yang relevan dengan topik kajian. Adapun teknik pengumpulan data
yang diterapkan meliputi teknik membaca, teknik pencatatan, dan teknik dokumentasi.
Proses analisis data dilakukan melalui tiga tahapan, yaitu reduksi data yang mencakup
pemilihan dan pemfokusan data sesuai dengan fokus kajian, penyajian data dalam bentuk
deskripsi analitik, serta penarikan kesimpulan yang disertai dengan verifikasi terhadap
temuan yang diperoleh.

Hasil dan Pembahasan

Berdasarkan analisis terhadap novel Teruslah Bodoh Jangan Pintar karya Tere
Liye, ditemukan 25 data yang mencerminkan tujuh bentuk kritik sosial berdasarkan teori
Soekanto (2012). Distribusi data tersebut meliputi kemiskinan (3 data), kejahatan (8
data), disorganisasi keluarga (1 data), peperangan (1 data), pelanggaran norma-norma
masyarakat (2 data), masalah lingkungan hidup (5 data), dan birokrasi (5 data). Berikut
adalah uraian hasil penelitian dan pembahasannya.

1. Kemiskinan

Kutipan 1
“Kami tidak punya uangnya, Pak. Makan aja susah.” Bapak menggeleng.
Selama ini Setya sekolah karena yayasan menggratiskan SPP-nya. (Liye,
2025:341)

Kutipan ini menunjukkan bahwa keluarga tersebut berada dalam keadaan
kekurangan secara finansial, bahkan untuk memenuhi kebutuhan dasar sehari-hari pun
mengalami hambatan. Kondisi ini mencerminkan kemiskinan yang berdampak langsung
pada akses pendidikan dan keberlangsungan hidup tokoh dalam cerita.

Kutipan 2
Penduduk kampung itu rata-rata miskin. Maka, miskin lagi nenek
Badrun. Dia memang punya sepetak kebun lada, tapi itu tidak produktif
sejak dia mulai pikun—saking pikunnya, kadang lupa di mana letak
kebunnya. (Liye, 2025:24)

Kutipan ini menggambarkan keterbatasan sumber daya yang disebabkan oleh

kondisi ekonomi yang sangat sulit di kampung, di mana sebagian besar penduduk hidup
dalam keadaan miskin.
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Kutipan 3
Penduduk tetap miskin—yang kaya adalah pemilik tambang,
mengeduk habis isinya, lantas pergi. (Liye, 2025:34 - 35)

Kutipan ini menggambarkan perbedaan besar dalam kehidupan antara orang
miskin dan orang yang memiliki tambang, di mana orang miskin hidup susah, sedangkan
pemilik tambang mendapat untung besar karena mengambil manfaat dari sumber daya
alam.

Data di atas sejalan dengan pandangan Soekanto (2012:320) yang mendefinisikan
kemiskinan sebagai, “keadaan di mana seseorang tidak sanggup memelihara dirinya
sendiri sesuai dengan taraf kehidupan kelompok dan tidak mampu memanfaatkan tenaga
mental maupun fisiknya dalam kelompok tersebut.” Pengalaman tokoh Setya dalam
novel digambarkan hanya dapat melanjutkan pendidikan karena mendapatkan
keringanan SPP dari yayasan, sementara keluarganya bahkan kesulitan memenuhi
kebutuhan makan sehari-hari. Kondisi ini menunjukkan bahwa kemiskinan tidak hanya
menghambat pemenuhan kebutuhan fisik, tetapi juga membatasi ruang gerak individu
dalam kehidupan sosial. Senada dengan pandangan tersebut, Mochamad Syawie (dalam
Andriani et al, 2022) menegaskan bahwa kemiskinan dapat dipahami sebagai suatu
kondisi di mana seseorang atau sekelompok orang tidak mampu memenuhi hak-hak
dasarnya guna mempertahankan serta mengembangkan kehidupan yang layak dan
bermartabat. Pandangan ini memperkuat gambaran yang ditemukan dalam novel, yakni
bahwa kemiskinan yang dialami penduduk kampung bersifat struktural. Penduduk
kampung tetap hidup miskin sementara kekayaan alam di sekitar mereka justru
dieksploitasi oleh pemilik tambang yang kemudian pergi meninggalkan wilayah tersebut
tanpa memberikan manfaat apa pun kepada masyarakat lokal.

2. Kejahatan

Kutipan 1
“Motor itu berhenti sejenak. Pyar! = Penumpang di belakang
menyiramkan air keras ke wajahku. Telak. Itulah yang terjadi jika kau
bertanya-tanya kenapa mataku rusak.” (Liye, 2025: 59)

Kutipan ini menunjukkan tindakan kekerasan fisik yang sangat serius, yaitu
penyiraman air keras. Peristiwa ini menunjukkan upaya untuk menekan individu yang
berani mengungkapkan kebenaran. Ini menjadi kritik terhadap cara menggunakan
kekerasan untuk melindungi kepentingan tertentu.

Kutipan 2
“Dengarkan baik-baik, Nak.... Sekali lagi kau bertingkah sok pahlawan,
tubuh kau akan terbujur kaku di dasar kolam bekas tambang. Paham?”
(Liye, 2025:34)

Kutipan tersebut menunjukkan adanya ancaman pembunuhan yang digunakan
sebagai cara untuk mengintimidasi. Ancaman itu menunjukkan cara kekuasaan bisa
dimanfaatkan untuk menghalangi seseorang agar tidak berani menentang.

Kutipan 3

Penduduk berusaha memblokade pelabuhan. Sebagai balasan, aparat
memukul mundur dengan senjata. Orang-orang dewasa terluka,
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remaja-remaja tanggung, juga anak-anak. Tahun-tahun itu, terletak
nun jauh terpencil, tidak ada yang membawa kabar berita dari pulau
itu. Saat Siti harus merawat luka di kaki suaminya. Ditembus peluru
aparat polisi. (Liye, 2025:107 - 108)

Kutipan ini menggambarkan kejahatan yang dilakukan oleh aparat negara
terhadap warganya sendiri. Penggunaan senjata untuk memukul mundur warga sipil
yang berdemonstrasi, termasuk anak-anak, merupakan tindak kekerasan yang
melanggar hak asasi manusia.

Kutipan 4
Saat dia dan tangan kanan Tuan Liem terkekeh merancang masa depan
yang megah, di luar sana jeritan, teriakan, tangis terdengar susul-
menyusul. Asap hitam mengepul. Darah membasahi jalanan. Tidak ada
yang tahu. Pun tidak ada yang peduli (Liye, 2025:120 - 121)

Kutipan ini menggambarkan adanya tindakan kekerasan dan kerusuhan yang
menimbulkan penderitaan bagi banyak orang. Keadaan tersebut mencerminkan
kejahatan sosial karena adanya tindakan yang merugikan, menyakiti, bahkan
mengorbankan orang lain demi kepentingan tertentu.

Kutipan 5
Tentara itu menjambak rambutnya, menariknya. Membuat dia
mengaduh. (Liye, 2025:361)

Kutipan ini menunjukkan adanya tindakan kekerasan fisik yang dilakukan oleh
aparat negara. Ini mencerminkan perilaku yang melanggar nilai kemanusiaan karena
dilakukan dengan cara menyakiti dan menindas orang lain.

Kutipan 6
BUK! Salah satu tentara menendang anak perempuan usia tujuh tahun.
Tanpa ampun, sepatu keras itu telak mengenai tengkuknya. Anak itu
terkapar di lantai. Tidak bergerak lagi. (Liye, 2025:361)

Kutipan ini menunjukkan bahwa kekerasan terhadap anak perempuan berusia
tujuh tahun merupakan salah satu bentuk kejahatan paling kejam yang digambarkan
dalam cerita. Tindakan tersebut tidak hanya termasuk tindak pidana, tetapi juga
merupakan pelanggaran serius terhadap hak-hak anak dan nilai kemanusiaan.

Kutipan 7
DOR! Senapan meletus. Cut Ais terkapar.
Lantas BUK! BUK! Tidak peduli jika wanita di depannya hamil. Tentara
itu menendangi ibu mereka. Hingga puas, hingga tidak bergerak lagi.
(Liye, 2025:362)

Kutipan ini menggambarkan tindakan kekerasan yang sangat kejam terhadap
perempuan, bahkan terhadap wanita yang sedang hamil. Tindakan tersebut
mencerminkan kejahatan kemanusiaan karena pelaku dengan sengaja menyakiti dan
menghilangkan hak hidup orang lain.
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Kutipan 8

Seseorang melemparkan batu. Mengenai kepala seseorang lain. “WOO0OI!
SIAPA TADI YANG MELEMPAR!” “DASAR BAJINGAN!” Disusul benda-
benda lain melayang. Pecah sudah kerusuhan. Ratusan polisi dan
tentara merengsek maju, mendorong penduduk yang menolak lahan
dijual. Suara mengaduh terjatuh, teriakan kesakitan, suara tangis
anak-anak yang tergencet. Ibu-ibu berseru meminta keributan
berhenti.

Blar! Blar!

Gas air mata ditembakkan. Asap pekat mengepul, membuat mata perih,
batuk-batuk. Lebih banyak lagi anak-anak yang menangis. (Liye,
2025:193)

Kutipan ini menggambarkan terjadinya tindakan kekerasan dan kerusuhan yang
menimbulkan penderitaan bagi masyarakat. Tindakan kekerasan yang dilakukan dalam
konflik tersebut mencerminkan perilaku yang melanggar nilai kemanusiaan dan
ketertiban sosial sehingga termasuk ke dalam aspek kejahatan.

Data di atas berkaitan erat dengan pandangan Soekanto (2012:321) yang
menyatakan bahwa, “perilaku jahat dipelajari melalui interaksi dengan orang-orang yang
cenderung melawan norma-norma hukum.” Dalam konteks ini, kekerasan dan ancaman
yang dilakukan aparat mulai dari penyiraman air keras hingga penembakan warga sipil
merupakan pola tindakan yang terbentuk dalam lingkungan kekuasaan yang koruptif dan
tidak akuntabel. Hal ini sejalan dengan pandangan Setiadi (2015:53-54) yang
mengemukakan bahwa kejahatan tidak semata-mata merujuk pada tindakan yang
bersifat fisik, melainkan juga mencakup bentuk-bentuk kejahatan tanpa kekerasan,
seperti korupsi dan penipuan, yang turut memperkuat temuan yang dihasilkan dalam
penelitian ini. Pengalaman bagaimana tokoh Tuan Liem bersikap acuh tak acuh terhadap
penderitaan masyarakat sementara merencanakan kepentingan bisnis dan politiknya.
Hal ini merupakan bentuk kejahatan sosial yang dilindungi oleh kekuasaan. Merton
(dalam Ciek Julyati Hisyam et al., 2025) mengungkapkan bahwa penyimpangan sosial
dapat muncul sebagai akibat dari adanya ketidakselarasan antara tujuan yang ditetapkan
oleh budaya dan ketersediaan sarana yang dapat digunakan untuk mewujudkannya.
Kondisi ketimpangan dan ketidakadilan yang dialami masyarakat kampung menciptakan
tekanan struktural yang pada akhirnya memicu berbagai bentuk kekerasan dan
penyimpangan sebagai respons terhadap situasi yang tidak adil.

3. Disorganisasi Keluarga

Kutipan 1
Rudi menggeram kesal. “lya, silakan Ibu pergi ke rumah Budi. Sejak dulu
ia memang putra kesayangan Ibu. Putra kebanggaan yang rajin bekerja
di sawah. Yang selalu patuh. Akui sajalah, Ibu memang tidak suka
denganku.”
Ibu menggeleng. Berkali-kali, lantas membantah membawa buntalan
kain. (Liye, 2025:196)

Kutipan ini menggambarkan retaknya hubungan dalam keluarga antara Rudi dan
ibunya. Perasaan tidak dicintai dan diskriminasi di antara saudara kandung merupakan
gejala disorganisasi keluarga.
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Data di atas relevan dengan definisi yang dikemukakan oleh Soekanto (2012:324)
bahwa, “disorganisasi keluarga adalah perpecahan keluarga sebagai suatu unit karena
anggota-anggotanya gagal memenuhi kewajiban-kewajiban yang sesuai dengan peranan
sosial.” Pengalaman tokoh Rudi dalam novel Teruslah Bodoh Jangan Pintar, kegagalan ibu
dalam memberikan perhatian dan kasih sayang yang setara kepada semua anaknya
menjadi pemicu retaknya hubungan keluarga. Kondisi ini memperlihatkan bahwa
keutuhan keluarga sangat ditentukan oleh keberfungsian peran sosial setiap anggotanya.
Hal ini diperkuat oleh pendapat Urip Sucipto (2014:71) yang menjelaskan bahwa
keluarga dikatakan mengalami dalam keluarga. Dalam novel ini, konflik yang terjadi
antara Rudi dan ibunya bukan sekadar persoalan personal, melainkan juga merupakan
dampak lanjutan dari tekanan sosial dan ekonomi yang lebih besar yang melingkupi
kehidupan keluarga tersebut.

4. Peperangan

Kutipan 1
Kerusuhan meletus. Bentrokan antara pekerja China dan pekerja lokal
terjadi. Suara dentuman terdengar susul-menyusul. Kebakaran terjadi
lagi. Asap membumbung tinggi. (Liye, 2025:254)

Kutipan ini menunjukkan adanya kerusuhan besar yang menimbulkan
ketegangan di tengah masyarakat. Konflik antara pekerja asing dan pekerja lokal juga
memperlihatkan adanya pertentangan antarkelompok yang memicu suasana
permusuhan dan kehancuran.

Data di atas sesuai dengan pandangan Soekanto (2012:327) yang menjelaskan
bahwa peperangan tidak hanya merupakan bentuk pertentangan, tetapi juga berfungsi
sebagai suatu lembaga kemasyarakatan yang pada akhirnya selalu diakhiri melalui
proses akomodasi. Dalam novel, konflik yang berkembang menjadi kerusuhan besar
disertai suara dentuman dan kebakaran merupakan akumulasi dari ketegangan sosial
yang tidak diselesaikan secara adil dan damai. Hal ini turut diperkuat oleh pandangan
Coser (dalam Soekanto, 2012:92) yang merumuskan konflik sosial sebagai suatu bentuk
perjuangan untuk memperebutkan nilai-nilai serta pengakuan atas status yang terbatas,
yang mana pandangan tersebut juga memiliki keterkaitan yang erat dengan temuan
dalam penelitian ini. Kehancuran, kebakaran, dan penderitaan massal yang digambarkan
dalam novel merupakan kritik atas kebijakan yang membiarkan kesenjangan sosial
tumbuh tanpa penanganan yang memadai, hingga akhirnya memicu konflik fisik yang
merugikan masyarakat luas.

5. Pelanggaran terhadap Norma-Norma Masyarakat

Kutipan 1
“Halangi wartawan yang hendak meliput di gerbang kampung!”
Komandan tentara itu memberi perintah, “Jika mereka memaksa, ambil
kamera dan alat liputannya.” (Liye, 2025:27)

Kutipan ini menunjukkan adanya pelanggaran terhadap kebebasan pers dan
norma keterbukaan akses masyarakat terhadap informasi.

Kutipan 2

“Kau pura-pura bego atau bego betulan, heh? Kau bicara dengan
wartawan?” Mayor Bacok mendelik,
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“Baca ini! Wartawan ini menulis kesaksian penduduk tentang kejadian
dua tahun lalu. Tidak cukup uang yang diberikan pemilik tambang
kepadamu, heh? Dibayar berapa kau oleh wartawan itu?” (Liye,
2025:33)

Kutipan ini menunjukkan pembungkaman saksi dan penekanan terhadap
kebebasan berbicara, pelanggaran norma keadilan sosial.

Data di atas berkaitan dengan pandangan Emile Durkheim (dalam Belakang,
2026:337) tentang anomie, yakni situasi ketika norma-norma sosial melemah atau tidak
berfungsi dengan baik dalam mengendalikan tindakan individu. Kondisi ini
menyebabkan masyarakat kehilangan pedoman nilai yang jelas, sehingga berbagai
perilaku menyimpang dan tindakan sewenang-wenang oleh pihak berkuasa dapat terjadi
tanpa hambatan. Hal ini semakin diperkuat oleh pandangan Soekanto (2012:183) yang
menyatakan bahwa penyimpangan sosial merupakan perilaku yang bertentangan
dengan nilai dan norma yang berlaku di masyarakat, serta berpotensi memunculkan
reaksi sosial dalam bentuk pemberian sanksi. Pandangan tersebut turut memperkuat
analisis yang telah dipaparkan dalam penelitian ini. Namun, yang menjadi ironi dalam
novel ini adalah bahwa pelanggaran norma justru dilakukan oleh aparat yang seharusnya
menjadi penegak hukum dan norma itu sendiri. Pembungkaman kebebasan pers dan
pengekangan hak warga untuk berbicara merupakan bentuk pelanggaran norma yang
bersifat struktural, di mana kekuasaan digunakan untuk menghancurkan mekanisme
kontrol sosial. Hal ini menunjukkan lemahnya pengendalian sosial serta hilangnya nilai
keterbukaan dan keadilan dalam tatanan kehidupan bermasyarakat.

6. Masalah Lingkungan Hidup

Kutipan 1
“Tiga puluh tahun lalu, keluarga Tuan Liem adalah penambang skala
kabupaten. Memiliki puluhan tambang rakyat yang ilegal. Berpindah-
pindah dari satu titik ke titik yang lain. Menyodot habis mineral di sana,
lantas meninggalkan lubang-lubang besar.” (Liye, 2025:38)

Kutipan ini menunjukkan penggunaan sumber daya alam secara masif tanpa
usaha untuk memulihkan lingkungan yang rusak. Lubang-lubang bekas tambang yang
ditinggalkan menunjukkan kerusakan lingkungan yang tidak bisa pulih lagi.

Kutipan 2
“Tidak ada plang atau tanda peringatan berbahaya?”
“Aku dulu pernah meminta pekerja tambang untuk memasangnya. Atau
pagar pencegah di sekelilingnya. Tapi mereka tidak peduli.
Meninggalkannya begitu saja (Liye, 2025:20)

Kutipan ini menunjukkan adanya pemangku kebijakan yang tidak bertanggung
jawab dan tambang ditinggalkan tanpa pengamanan, serta mengancam keselamatan dan
kelestarian lingkungan.

Kutipan 3
“Setahun beroperasi, tambang emas itu mulai berdampak buruk ke
lingkungan. Lazimnya, dampak itu baru terasa setelah lima tahun, tapi
karena kerusakan hutan di atas sana mengerikan—ribuan hektare
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hutan lebat dihabisi—baru setahun tambang beroperasi, sumur
kampung lebih cepat kering. Krisis air bersih dimulai. Siklus air di pulau
itu hancur lebur. Di musim kemarau, sumur-sumur kering. Di musim
penghujan, sebaliknya, air bah meluncur deras menuju perkampungan
bersama lumpur pekat.” (Liye, 2025:112)

Kutipan ini menunjukkan terjadinya penebangan dan perusakan hutan yang
menyebabkan keseimbangan ekosistem terganggu. Dampak kerusakan tersebut terlihat
dari munculnya krisis air bersih, sumur-sumur yang mengering saat musim kemarau,
serta banjir dan lumpur pekat ketika musim penghujan. Kondisi ini menunjukkan bahwa
eksploitasi alam yang tidak terkendali dapat merusak siklus air dan mengancam
kehidupan masyarakat sekitar.

Kutipan 4
“Tambang itu membunuh anak-anak kita, Pak Kepala!”
“Benar! Ada racun di limbah tambang!” (Liye, 2025:116)

Kutipan ini menunjukkan adanya pencemaran lingkungan akibat limbah tambang
yang membahayakan kehidupan masyarakat. Aktivitas pertambangan menghasilkan zat
berbahaya yang mencemari lingkungan dan berdampak pada kesehatan warga, terutama
anak-anak,

Kutipan 5
“Kalian membuat sawah kami kering!” Penduduk segera mendatangi
kantor proyek SIIP.
“Kalian tidak bisa menutup saluran irigasi!” Penduduk berbondong-
bondong protes. (Liye, 2025:201)

Kutipan ini menunjukkan adanya kerusakan dan gangguan terhadap sumber daya
alam akibat aktivitas proyek pembangunan. Kondisi tersebut memperlihatkan bahwa
pembangunan dilakukan tanpa memperhatikan keseimbangan lingkungan serta
kebutuhan warga sekitar terhadap sumber air.

Data di atas sejalan dengan pandangan Soekanto (2012:339), “mengelompokkan
lingkungan hidup ke dalam tiga kategori, yaitu lingkungan fisik, biologis, dan sosial, di
mana kerusakan pada salah satu unsur dapat menimbulkan dampak yang luas terhadap
kehidupan sosial manusia.” Novel Teruslah Bodoh Jangan Pintar menggambarkan
kerusakan lingkungan fisik berupa penebangan hutan dan pencemaran limbah yang
berdampak langsung pada kehidupan sosial masyarakat, mulai dari krisis air bersih,
gagal panen, hingga gangguan kesehatan terutama pada anak-anak. Hal ini diperkuat oleh
pandangan Keraf (2010:1-3) mengemukakan bahwa krisis lingkungan hidup yang terjadi
secara global telah melahirkan berbagai permasalahan sosial yang cakupannya semakin
luas dan tingkat kompleksitasnya terus meningkat dari waktu ke waktu. Pandangan
tersebut sejalan dengan Salim (2012:42) yang menjelaskan bahwa eksploitasi sumber
daya alam yang tidak terkendali akan mengakibatkan degradasi lingkungan yang bersifat
permanen dan berdampak luas pada kehidupan sosial-ekonomi masyarakat. Dalam novel
ini, gambaran tentang lubang-lubang bekas tambang yang ditinggalkan, sumur yang
mengering, dan anak-anak yang terkena dampak limbah beracun mencerminkan realitas
yang kerap dijumpai di daerah pertambangan di Indonesia.
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7. Masalah Birokrasi

Kutipan 1
“Kami benar-benar ikut berduka cita. Kami harap ini bisa mengurangi
kesedihan Nenek.” Pekerja tambang menyerahkan amplop tebal di
kamar. Pertemuan terbatas. Dihadiri Pak Kadus, dua polisi, Nenek
Badrun, dan beberapa tetangga. (Liye, 2025:26)

Kutipan tersebut menunjukkan adanya tindakan memberi suap yang dilakukan
oleh pihak perusahaan tambang. Memberi amplop dalam kondisi tertentu menunjukkan
upaya untuk memengaruhi orang lain secara tidak resmi.

Kutipan 2
“Daripada sibuk complain mengurusi satu-dua wawancara, suruh
mereka menyumbang lagi, sepuluh kali lebih banyak, agar aku bisa
memenangkan pemilihan ini. Kita butuh lebih banyak amplop, sembako,
pengumpulan massa. Beri tahu mereka, jika aku kalah, lupakan konsesi
itu! Mereka tidak akan mendapat apa pun dari sana.” (Liye, 2025:66)

Kutipan ini menggambarkan adanya praktik politik berbasis uang dalam proses
penyelenggaraan pemilihan. Ini menunjukkan bahwa sistem demokrasi mengalami
kerusakan karena adanya praktik yang tidak bermoral.

Kutipan 3
“Penduduk sudah melakukannya, Pak. Sia-sia. Di berbagai kasus,
bahkan saat penduduk menang sekalipun, proyek tambang jalan terus.
Rakyat membutuhkan solusi lain. Alternatif. Dan jawaban Bapak akan
menentukan pilihan mereka beberapa hari lagi. ‘lya’ atau ‘tidak’ untuk
membatalkan konsesi?” (Liye, 2025:65)

Kutipan ini menunjukkan ketidakpedulian pemangku kebijakan terhadap kondisi
masyarakat sekitar dan kegagalan sistem hukum serta birokrasi dalam melindungi
rakyat meski sudah ada putusan

Kutipan 4
Rudi dan teman segengnya semakin agresif mendekati warga.
Didukung oleh orang kepercayaan SIIP, dia mulai membagikan
sembako, bantuan, untuk membujuk warga (Liye, 2025:189)

Kutipan ini menunjukkan adanya penyalahgunaan wewenang dan pengaruh
untuk mendapatkan dukungan dari masyarakat. Tindakan itu menunjukkan cara kerja
birokrasi yang tidak baik karena bantuan digunakan sebagai cara untuk menggoda
masyarakat demi keuntungan tertentu, bukan karena rasa peduli yang jujur.

Kutipan 5
Sebenarnya, entah itu surat yang keberapa, sejak tambang emas itu
beroperasi, kepala kampung telah memohon ke banyak pihak di kota-
kota sana, agar ada yang membantu mereka. Krisis air bersih bertahun-
tahun. Rusaknya mata pencaharian warga. Sejauh ini sia-sia, tidak ada
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yang peduli dengan surat-surat itu. Wartawan, media, entah ada di
mana. Tidak ada yang datang. (Liye, 2025:116)

Kutipan ini menunjukkan lambannya respons serta kurangnya perhatian pihak
berwenang terhadap keluhan masyarakat. Kondisi tersebut mencerminkan birokrasi
yang tidak berjalan efektif karena aspirasi dan kebutuhan masyarakat diabaikan oleh
pihak yang memiliki wewenang.

Data di atas berkaitan dengan definisi Soekanto (2012:342) menguraikan bahwa
birokrasi merupakan sebuah organisasi yang dirancang untuk mengerahkan dan
mengelola sumber daya manusia secara teratur dan berkelanjutan dalam rangka
mewujudkan tujuan-tujuan yang telah ditetapkan. Namun, dalam novel ini, birokrasi
justru dimanfaatkan untuk melayani kepentingan pemilik modal dan penguasa, bukan
kepentingan publik. Suap berupa amplop yang diberikan perusahaan tambang kepada
aparat dalam pertemuan terbatas, serta penggunaan dana dari pemilik tambang untuk
bagi-bagi sembako demi memenangkan pemilihan, merupakan gambaran nyata dari
penyalahgunaan wewenang yang terlembaga dalam sistem birokrasi. Surbakti
(2010:210) menegaskan bahwa korupsi birokrasi merupakan ancaman nyata bagi
tegaknya demokrasi, karena melemahkan kepercayaan publik dan mengalihkan sumber
daya negara dari tujuan-tujuan kesejahteraan. Gambaran dalam novel tentang bagaimana
amplop dan sembako digunakan untuk memanipulasi proses politik merupakan
cerminan dari fenomena korupsi politik yang telah mengakar dalam sistem birokrasi.

Kesimpulan

Novel Teruslah Bodoh Jangan Pintar karya Tere Liye mengandung tujuh bentuk
kritik sosial yang dapat diidentifikasi berdasarkan teori Soekanto (2012: 319), yaitu
kemiskinan, kejahatan, disorganisasi keluarga, peperangan, pelanggaran terhadap
norma-norma masyarakat, masalah lingkungan hidup, dan birokrasi. Sementara itu, dua
aspek lainnya, yaitu masalah generasi muda dalam masyarakat modern dan masalah
kependudukan, tidak dianalisis karena tidak ditemukan secara signifikan dalam isi novel.
Kritik sosial yang paling dominan dalam novel ini adalah masalah lingkungan hidup dan
birokrasi, yang menggambarkan bagaimana eksploitasi sumber daya alam secara tidak
bertanggung jawab oleh pihak perusahaan tambang berjalan beriringan dengan sistem
birokrasi yang korup dan tidak berpihak kepada rakyat kecil.

Kemiskinan yang digambarkan dalam novel ini bukan sekadar persoalan
kekurangan materi, melainkan bersifat struktural, di mana penduduk kampung tetap
hidup dalam keterbatasan sementara kekayaan alam di sekitar mereka justru dinikmati
oleh pihak luar. Kejahatan yang muncul dalam novel tidak hanya berasal dari individu,
tetapi justru dilakukan secara sistematis oleh aparat negara melalui kekerasan fisik,
intimidasi, dan ancaman. Disorganisasi keluarga tercermin dari konflik antara tokoh Rudi
dan ibunya yang dipicu oleh perasaan tidak dicintai dan ketidakseimbangan perlakuan
antarsaudara kandung. Peperangan digambarkan melalui kerusuhan terbuka antara
pekerja asing dan pekerja lokal yang merupakan akumulasi dari ketimpangan sosial yang
terus dibiarkan. Pelanggaran norma terjadi dalam bentuk pembungkaman kebebasan
pers dan intimidasi terhadap warga yang berani bersaksi, yang mencerminkan lemahnya
pengendalian sosial dalam masyarakat.
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